深吸一口氣，蘇正民大步走入七年級13班的教室，站定。六十雙眼睛一齊望向他，他突然覺得像是看到了當(dāng)年的自己。
(相關(guān)資料圖)
“但是仔細(xì)一看，無論是他們的服裝穿著，還是精神面貌，都比我自己當(dāng)年的條件好太多了。”這是蘇正民來到四川涼山州越西縣第二中學(xué)支教后，第一次在課堂上見到學(xué)生們的感受。
作為大涼山的孩子，“走出大山，想去看看”，這曾是蘇正民奮斗的信念。家庭拮據(jù)并未阻擋住他的腳步，讀著父親從工地上撿來的課外書，接受著國家政策支持和社會幫扶，他最終走出了大山，成為了中南財經(jīng)政法大學(xué)本科2018級的一名學(xué)生。
大學(xué)四年里，他熱心公益，參與了數(shù)個公益項目，成為了同學(xué)口中“很忙的人”。今年6月，蘇正民因6000余字畢業(yè)論文致謝走紅。在文中，他回顧了自己的漫漫求學(xué)路，并點名致謝了65人。他還特別提到了小學(xué)時遇到的“那群年輕的支教老師”。
“他們面對這樣一群皮膚黝黑、衣衫襤褸、渾身散發(fā)著汗臭、鼻涕滿臉、連句漢語都不會講的小屁孩，一遍遍地教，充滿耐心。”張正民寫道，“我想不明白，一個艱苦到連當(dāng)?shù)乩蠋煻紵o法留下的地方，這群來自大城市的支教老師是如何堅守下來的，支教老師們用點點熒光照亮了我那條狹窄崎嶇的小路。”
這些經(jīng)歷，深深烙在了蘇正民的心里。今年8月底，已經(jīng)保研的他和中南財經(jīng)政法大學(xué)研究生支教團(tuán)的幾名同學(xué)一起，回到其家鄉(xiāng)大涼山，也成為了一名支教老師。近日，接受澎湃新聞采訪時，蘇正民說，“個人始終是渺小的，短短一年，自己只是過客，那些扎根基層的老師們和可愛的同學(xué)們才是主角，應(yīng)該得到更多關(guān)注。”
“我想盡最大努力，回報那些善意”
作為民商法專業(yè)本科畢業(yè)生，蘇正民的畢業(yè)論文《論志愿服務(wù)的政府責(zé)任及其立法規(guī)范》寫了2.5萬余字，其中致謝部分有6000多字。
蘇正民曾在論文致謝中介紹，自己出生在涼山州喜德縣沙馬拉達(dá)鄉(xiāng)的一個小山村里，“我從生下來就營養(yǎng)不良，村里的老人常常勸父母放棄我和妹妹，靠著山泉、野果，我跌跌撞撞地活了下來”。
蘇正民回憶，家里雖很拮據(jù)，父親依舊選擇砸鍋賣鐵地把三個子女都送進(jìn)了學(xué)校。山里的道路，看著很近，常常卻要繞很遠(yuǎn)的路，走兩三個小時的山路到學(xué)校是家常便飯。
小學(xué)畢業(yè)后，蘇正民進(jìn)入涼山州數(shù)一數(shù)二的中學(xué)繼續(xù)求學(xué)之路。但在蘇正民15歲時，其父親積勞成疾，不幸去世。不忍看到母親辛苦，蘇正民和姐姐選擇了輟學(xué)。在他迷茫之際，學(xué)校老師、村支書多次到家中勸其繼續(xù)讀書，并幫助蘇家申請低保。多年在涼山從事公益資助的天津日報記者張俊蘭還為他聯(lián)系到每年2000元的定向資助，他終于有機(jī)會重返校園。
幾年后，蘇正民通過國家在少數(shù)民族連片貧困地區(qū)的預(yù)科招生計劃考入中南財經(jīng)政法大學(xué)，成為村里第一個考上“211”大學(xué)的學(xué)生。
“我是大涼山的兒子。”得知自己即將前往武漢、開啟大學(xué)生活的蘇正民，整齊地裁下一頁筆記本的紙，把心中的祈愿一筆一劃地寫下，貼在墻上。“我就是一個普通人，我可能會迷失，所以我需要時時刻刻提醒自己，不要忘記自己的初心，不要忘記我從哪來，到哪去。我想盡最大努力，回報國家和社會的那些善意。”
整個大學(xué)期間，蘇正民獻(xiàn)血34次。在他看來，無償獻(xiàn)血是“很容易做到的一件回報社會的小事”。“因為擼起袖子就能獻(xiàn)嘛。”每一次獻(xiàn)血，蘇正民都會前往距離學(xué)校10公里外的血液中心，坐車來回需要一個多小時。
有一段時間，由于要兼顧學(xué)習(xí)和兼職，蘇正民經(jīng)常熬夜，身體指標(biāo)不符合獻(xiàn)血要求。此后，不論多忙，他每天晚上都會抽出半個小時鍛煉。“對一個獻(xiàn)血者來說，自己不能獻(xiàn)血，其實是一件很痛苦的事情。”蘇正民稱，這件事并不值得表揚(yáng)，“因為我是‘成分獻(xiàn)血’，兩周就可以獻(xiàn)一次，目前我也只是去了34次，并不算特別多”。
一開始，蘇正民是一個人去，去的次數(shù)多了，室友們“也去參觀”，覺得并沒有想象中的那么可怕，也逐漸加入到他的行列中。到現(xiàn)在，蘇正民和室友發(fā)起的“中南大獻(xiàn)血小分隊”已有25名成員。蘇正民說，“今后自己也會一直獻(xiàn)下去。”
大學(xué)生活：學(xué)習(xí)、兼職和公益
和家鄉(xiāng)大涼山的公益事業(yè)結(jié)緣，要追溯到高中升大學(xué)的暑假。彼時，蘇正民得知涼山州本地一家公益組織舉辦了夏令營，邀請了中國人民大學(xué)的學(xué)生志愿者前來給當(dāng)?shù)氐膶W(xué)生開展美育課程，就馬上報名，參與了活動的后勤工作。
蘇正民將幾年大學(xué)生活概括為三件事：學(xué)習(xí)，兼職，志愿服務(wù)。他解釋說：“第一重要的事還是搞學(xué)習(xí)，因為是學(xué)生的主業(yè)。除此之外，我也會做做兼職，掙點錢補(bǔ)貼家用，剩下的時間主要用來參加志愿服務(wù)和公益活動。”
一開始，他會以個人的名義參加一些獨立的公益活動。他從最簡單的志愿服務(wù)做起，到后來，一些公益機(jī)構(gòu)會把公益項目交給蘇正民執(zhí)行。“我負(fù)責(zé)過好幾次涼山州的假期夏令營活動，主要給志愿者們做一些后勤工作，衣食住行都需要我來協(xié)調(diào)，很累，但也挺鍛煉人的。”
讓他印象深刻的是在一次夏令營中遇到的一名初中小女孩。她的性格比較自卑內(nèi)向，志愿者計劃多給她一些展示、表達(dá)自己的機(jī)會，便在選拔結(jié)營儀式小主持人時，把這個機(jī)會給了她。后來，蘇正民經(jīng)常看到小女孩課后躲在宿舍角落里練習(xí)主持詞，到結(jié)營儀式那天，已能流暢地做好主持工作了。
和志愿者分別時，小女孩哭得很厲害，踮著腳和每一位志愿者擁抱。“她說，你們下次一定還要回來看我們。”蘇正民稱，據(jù)小女孩老師講，夏令營之后，小女孩比以前開朗了很多，這讓蘇正民覺得，“這些堅持都是有意義的”。
蘇正民至今仍和一些參加夏令營的學(xué)生保持聯(lián)系。學(xué)生們平時會通過手機(jī)主動去問蘇正民，什么時候放假，什么時候回來，能不能去看看他們，也會向他請教學(xué)習(xí)方面的問題。“（相處）就像朋友一樣，有時候反而更多的是小朋友們主動來關(guān)心我，能建立起這種特殊的友誼，挺高興的。”蘇正民覺得，“這些年做的一點點小事，還是有一些作用和價值，看著小朋友們慢慢長大，讓人欣慰。”
蘇正民稱，其所在的學(xué)校志愿服務(wù)隊，發(fā)起了“涼山阿依助學(xué)計劃”的公募項目，將需要幫扶的對象和社會公益資源鏈接在一起；同時成立了“阿依助學(xué)專項基金”，為涼山州的孩子們提供藝術(shù)課程、冬夏令營活動和公益鄉(xiāng)村書屋，開拓他們的眼界，也對家庭教育作以補(bǔ)充。
在蘇正民影響下，身在家鄉(xiāng)的母親也成了一名“志愿者”。“當(dāng)?shù)氐膶W(xué)生和家長都知道，在阿依公益書屋這個項目中，花費時間和心思最多的不是我，而是我的媽媽。”蘇正民說，其母親雖然沒有讀過書，但她深知“書籍對孩子們很重要”。為了籌建書屋，她獨自一人去二手市場淘舊書架和舊書桌；愛心人士們捐贈的書籍由于物流的原因不能送貨上門，她就去很遠(yuǎn)的快遞點一趟又一趟背回來。每天清晨，她早早起床去書屋開門，待晚上孩子們走后，整理圖書和打掃衛(wèi)生的工作也是她來完成。
蘇正民稱，每逢假期，書屋都會招募本地高校大學(xué)生志愿者和外地返鄉(xiāng)大學(xué)生志愿者加入。“除了給孩子們提供書籍，阿依公益書屋也給孩子們提供了自習(xí)的地方。”蘇正民說，大學(xué)生志愿者能夠高效地解決孩子們學(xué)習(xí)上的疑問，同時引導(dǎo)他們培養(yǎng)良好的生活習(xí)慣，“也算是對家庭教育的一點點補(bǔ)充”。
如今，阿依公益書屋受到了當(dāng)?shù)睾⒆觽兊南矏郏S多孩子都愿意帶著弟弟妹妹在書屋里度過自己的寒暑假。蘇正民說，書屋后期還希望引進(jìn)針對家長的勞務(wù)技能培訓(xùn)、法制教育等項目。
希望“孩子們像索瑪花一樣綻放”
在組織參與公益活動、和教育行業(yè)不斷產(chǎn)生交集的這幾年里，蘇正民一直想去做一名真正的支教老師。這一愿望在大學(xué)本科畢業(yè)后實現(xiàn)了。今年8月底，已經(jīng)保研的他作為中南財經(jīng)政法大學(xué)研究生支教團(tuán)的一員，以“老師”的身份，回到了家鄉(xiāng)大涼山，在越西縣第二中學(xué)開啟為期一年的支教生活。
“我很高興，這是圓了自己一個人生中的小愿望，小夢想。”蘇正民說，“用一年不長的時間，做一件終生難忘的事”，這是研究生支教團(tuán)最打動他的一句口號。“今年是我們第一次在涼山州越西縣開設(shè)支教點，從去年9月到今年7月，成員們一直在接受培訓(xùn)。”
和蘇正民一起到越西縣支教的林雨源、嚴(yán)宇飛兩位同學(xué)，在踏上大涼山土地前，對這里的印象還停留在以前。“來到?jīng)錾胶螅野l(fā)現(xiàn)這里的發(fā)展遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我以往的想象，比如越西縣，街道等基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)水平已經(jīng)完全不輸于中部、東部的很多小縣城了。”嚴(yán)宇飛說。
在越西二中，蘇正民負(fù)責(zé)教授的課程是道德與法治，他需要給七年級3個班級的學(xué)生授課。到越西后，他花了大量時間為接下來的教學(xué)工作做好準(zhǔn)備——先是熟悉教材，梳理好整個學(xué)期的重難點內(nèi)容和課時安排，再是準(zhǔn)備教案，分配好課堂時間等等。
開學(xué)第一課前，蘇正民顯得很緊張。他擔(dān)心同學(xué)們不喜歡自己，也害怕“教不好”。在教室門口，他深吸一口氣，再大步走上講臺，站定。六十雙眼睛一齊望向他，他突然覺得像是看到了當(dāng)年的自己。“但是仔細(xì)一看，無論是他們的服裝穿著還是精神面貌，都比我自己當(dāng)年的條件好太多了。”
作為大涼山的孩子，也作為大學(xué)生志愿者，蘇正民這兩年到過很多涼山的學(xué)校，見證這片土地上發(fā)生的變化。“可以說當(dāng)?shù)刈詈玫慕ㄖ褪菍W(xué)校了，我們現(xiàn)在的學(xué)校建設(shè)得非常好，塑膠跑道、學(xué)生宿舍、電子白板應(yīng)有盡有，如果你不仔細(xì)區(qū)分的話，其實很難辨別自己到底在武漢還是在涼山。”蘇正民說。
蘇正民能感覺到，自己和孩子們有著相似的成長背景，這能夠?qū)λ麄儺a(chǎn)生激勵作用。一位學(xué)生問蘇正民，我該怎么超過你？還有學(xué)生問，我要考多少分才能考到你的學(xué)校？
嚴(yán)宇飛注意到了這點，會在班上和學(xué)生觀看近期《焦點訪談》對蘇正民的報道。嚴(yán)宇飛發(fā)現(xiàn)，很多同學(xué)看完后“眼神都變了”，還有學(xué)生把蘇正民的照片放進(jìn)卡套內(nèi)里，疊在精心保存的奧特曼卡片上。
經(jīng)過近一個月的相處，幾位支教老師和孩子們已變得熟悉起來。9月10日，是中秋節(jié)也是教師節(jié)，蘇正民和同學(xué)從孩子們那里收到了節(jié)日禮物，包括一條圍巾、一個杯子和幾塊學(xué)校發(fā)給孩子們的月餅。
林雨源記得，一天放學(xué)后，支教老師們和學(xué)生同路回家，“大家一路上說說笑笑，還有學(xué)生開玩笑說讓老師請吃飯”。這一場景令其頗為觸動，“真真切切感覺到了孩子們的活潑、天真”。“可能這是生活中一件微不足道的小事，但對老師來說，（學(xué)生能夠）這么快樂地生活下去，很有成就感。”林雨源說。
蘇正民現(xiàn)在的微信名用了很久，叫“涼山野玫瑰”。“我們涼山那邊有一種索瑪花（杜鵑花的彝語名稱），被當(dāng)?shù)厝艘暈椤呱矫倒濉驗樵绞歉吆牡貐^(qū)，越是艱苦的地方，它就越能盛放。”蘇正民說，“我希望我和這些孩子們都能夠像索瑪花一樣綻放，一樣生生不息。”
澎湃新聞記者 呂新文 實習(xí)生 張心怡
